Agatha Christie 


Casa Idolului Astartei 


— Ei acum, doctore Pender, ce o să ne povesteşti? 

Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram 
tânăr, am trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? Exclamă Joyce Lempriere în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci m-a 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort să- 
mi reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi oroare 
pe care l-am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am văzut un 
om murind, fără vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci 
nu am mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. 
Există aşa ceva. Există anumite locuri imprimate şi saturate cu 
influenţe bune sau rele, care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, „The Larches”, aduce multă nefericire, 
remarcă Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi 
banii şi a trebuit s-o părăsească, apoi s-a mutat familia Carlslake 
şi Johnny Carlslake a căzut pe scări, şi-a rupt piciorul aşa că 
doamna Carlslake a fost nevoită să plece în sudul Franţei să-şi 
îngrijească sănătatea, iar în ceea ce priveşte familia Burden, 
care locuieşte acum acolo, am auzit că bietul domn Burden 
urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu 
treburile astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi 
au de suferit de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără 
temei sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două „fantome” care aveauo 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-i permitem 
domnului Pender să-şi continue povestirea. 


Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să 
fie luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, 
după ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton 
blând, evocator. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care vă vorbesc este situată pe 
malurile apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi 
fusese de vânzare de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. 
Probabil, situaţia era mai neplăcută iarna, dar priveliştea era 
măreaţă şi clădirea însăşi avea unele trăsături curioase şi 
originale. A fost cumpărată de un om pe nume Haydon - sir 
Richard Haydon. Îl cunoscusem în timpul facultăţii şi, deşi, nu-l 
mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de prietenie, 
am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la Silent 
Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 
Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. Era un 
căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu feţele bătute 
de vânt, care trăiau numai pentru cai şi vânătoare. Lor li se 
alăturau un tânăr dr. Symonds şi o domnişoară Diana Ashley. 
Ştiam ceva despre cea din urmă. Fotografia ei apărea des în 
ziarele despre înalta societate şi se număra printre frumuseţile 
celebre ale vremii. Înfăţişarea era cu totul izbitoare. Brunetă, 
înaltă, cu tenul frumos, de un alb palid, pe când ochii ei negri, 
pe jumătate închişi, uşor oblici îi dădeau un curios aer picant 
oriental. Avea de asemenea, o voce minunată, profundă, dar ca 
un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon 
era foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare 
fusese chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte 
sentimentul ei, nu eram atât de sigur. Era capricioasă în 
etalarea favorurilor sale. Într-o zi vorbea numai cu Richard şi nu 
mai acorda nimănui altcuiva atenţie, în ziua următoare îl prefera 
pe vărul acestuia, Elliot şi părea că nu are habar de existenţa 
unei persoane pe nume Richard, ca, în continuare, să-i dedice 
zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi retrasului dr. 
Symonds. 


În dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a 
arătat proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil - o 
clădire solidă, bine construită din granit de Devonshire. Ridicată 
să reziste timpului şi intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte 
confortabilă. De la ferestre se puteau vedea panorama regiunii 
necultivate şi terenurile rezervate pentru vânătoare, vaste 
dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uri*1 bătute de vreme. 

Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite 
cercuri de colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. 
Pe un alt deal, fusese recent excavată... O movilă în care se 
găsiseră anumite obiecte din bronz. Haydon începuse să 
manifeste interes pentru lucrurile legate de antichitate şi ne 
vorbi cu multă înflăcărare şi entuziasm. Chiar acest loc, ne 
explica el, era deosebit de bogat în mărturii despre trecut. 

Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale 
primilor fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a 
spus el. l-aţi reţinut numele - Silent Grove*2. Ei bine, e destul de 
uşor să-ţi dai seama de unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă sălbatică, 
la vreo sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu copaci îndesiţi 
unul în altul. 

— O relicvă din cele mai vechi timpuri, spuse Haydon. 
Copacii au murit şi alţii au fost plantați în loc, dar, în general, s-a 
păstrat foarte mult cum era odinioară - poate pe vremea 
locuitorilor fenicieni. Veniţi să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă 
tensiune mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o pasăre 
nu părea să-şi fi făcut cuibul în copacii aceştia. Domnea un 
simţământ de dezolare şi oroare. L-am văzut pe Haydon 
privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simti ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? Mă întrebă 
el. Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Eşti în drepturi depline. Aceasta a fost fortăreaţa unuia 
dintre cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este 
Crângul lui Astarte*3. 

— Astarte? 


— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-i 
zici. Eu prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în 
tară, un Crâng al Astartei cunoscut - la nord de Wall. N-am nici o 
dovadă, dar îmi place să cred că deţinem aici un adevărat, un 
autentic Crâng al Astartei. Uite, în acest cerc dens de copaci, s- 
au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, 
căpitanul Roger. Şi persoane destul de abile, îmi închipui. 

Haydon nu-i acordă atenţie. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse 
el. Nu pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin 
imaginaţia la contribuţie. 

În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre 
Haydon. 

— O numesc Casa ldolului, spuse acesta. Este Casa 
Idolului lui Astarte. g 

Se îndreptă spre ea. Inăuntru, pe un stâlp simplu de 
abanos stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu 
coarne, călare pe un leu. 

— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe 
cinste la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la 
lumina lunii, să sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, 
se întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-i aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-i decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă 
acesta este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a 
lui; îi place să se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi fost... 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine... Râse el stingherit. Doar nu crezi în chestii de- 
astea, nu-i aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în 
asta. 


— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de 
mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând 
cele din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un om 
sensibil la atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng de 
copaci, am o curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea în 
jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este... Este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să 
spui, dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne 
simţim aşa. Ce părere ai, Symonds? 

Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel 
sau altul, nu-mi place. 

In momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim 
de-aici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana 
Ashley întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am 
văzut-o stând în faţa casei idolului, privind cu intensitate la 
imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că 
propunerea Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată 
în seara aceea a fost bine primită. Obişnuitele râsete, şoapte şi 
cusutul disperat în secret - am avut parte de toate - şi, când ne- 
am făcut apariţia pentru cină, au izbucnit ca de obicei strigăte 
de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau „îmbrăcaţi” ca locuitori ai colibelor 
din neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din 
faţa căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar 
fenician, iar vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul 
Symonds făcea pe bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de 
spital şi fata ei pe o sclavă cercheză. Eu m-am travestit, cam 
străveziu, într-un călugăr. Diana Ashley a coborât ultima, 
dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată într-un domino*4 
negru inform. 

— Necunoscuta, declară ea plină de aere. Asta sunt. 
Acum, pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 


După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul a 
trecut destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne-am 
dat seama că Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard 
Haydon. 

Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în 
direcţia aceea, acum vreun sfert de oră. 

In timp ce vorbea indica crângul de copaci care se profila 
negru şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur 
că vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de 
curiozitate de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. Totuşi, 
în ceea ce mă priveşte, simţeam o anumită reţinere de a intra în 
cercul de copaci întunecat, prevestitor de rele. Ceva mai 
puternic decât mine părea să mă reţină şi să mă îndemne să nu 
păşesc înăuntru. Eram mai convins decât oricând de răul 
esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi simțeau aceleaşi 
senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o recunoască. 
Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina lunii nu 
putea pătrunde. Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru - 
şoapte şi oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de straniu, 
aşa că din spirit de conservare, am rămas cu toţii grupaţi. 

Deodată, am dat de poiana din mijlocul crângului şi am 
rămas încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, se 
profila o siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând două 
coarne proeminente care se ridicau din masa neagră a părului 
ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se 
umplu de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 

— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată 
oarecum altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă 
pe un ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 


— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi 
fiorii, să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi 
puteam vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta 
schimbată. Faţa era mult mai oriental conturată, ochii - nişte 
deschizături oblice - degajau o oarecare cruzime în strălucirea 
lor şi ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze nu-l mai văzusem 
niciodată. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi 
de zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu 
ştiu cum, dar... Nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Incă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 

Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un 
lucru curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică 
şi căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbura liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot 
Haydon se apropie, îngenunche lângă el şi-l întoarse încet cu 
faţa-n sus. Se aplecă peste el, uitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred... 
Cred că e mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse 
încet spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu 
l-am înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l- 
am omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în 
picioare. 

Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 


— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate 
întâmpla orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îţi spun că nu se 
poate! Un om nu poate fi ucis aşa. E...e împotriva Naturii. 

Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi 
suferit de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul şi 
excitarea... 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat 
pete roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost 
lovit... Lovit în inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se 
ridicase după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era 
palid şi tremura tot. 

— Am înnebunit cu toţii? Spuse el. Ce-i cu locul ăsta, încât 
lucruri de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? Am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, 
dar... Nu-i nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să 
fi căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse 
deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am 
văzut. L-am zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă 
el. 

Lady Mannering se aplecase peste fata care leşinase. 

— N-are nimic în mână acum, ne informă ea, şi nu văd 
nimic pe pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am 
văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă 
ajuţi? 


Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şi-am 
luat cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe 
toţi pe rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită 
influenţei romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că 
un cadavru trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul 
acela, nu aveam asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui 
Richard Haydon în dormitorul său din casa pătrată de granit, iar 
majordomul a fost trimis pe bicicletă să aducă poliţia, de la vreo 
12 mile depărtare. 

Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea 
trebuie găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 

— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a 
fost supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simpla idee a 
cercului acela des de copaci mă îngrozea şi aveam 
presentimentul unei noi nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a 
binelea. Cred că şi el era speriat, dar nu vroia s-o recunoască. S- 
a dus ferm hotărât să dezlege tot misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; niciunul dintre noi nu 
putea să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii 
nu prea au crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat 
dorinţa puternică de a o ancheta îndeaproape pe domnişoara 
Ashley, dar apoi s-au izbit de doctorul Symonds, care s-a opus, 
în mod vehement, ideii. Domnişoara Ashley îşi revenise din leşin 
sau din transă şi el îi administrase un somnifer puternic. Sub nici 
un motiv, ea nu trebuia tulburată până a doua zi. 

Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot 
Haydon şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. l-am 
explicat ce făcuse Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un 
aer şi mai grav. 

— Aş vrea să nu se fi dus. E... e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am 
face mai bine să ne ducem să vedem. 


Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul 
de care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit 
împreună şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de 
copaci. L-am strigat de două ori şi nu am primit nici un răspuns. 
Într-un minut, două, am dat de poiana care părea palidă şi 
fantomatică în lumina dimineţii care abia mijea. Symonds mă 
apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie înăbuşită. Noaptea 
trecută, văzusem la lumina lunii trupul unui bărbat zăcând cu 
faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii dimineţii, aceeaşi privelişte se 
înfăţişa ochilor noştri. Elliot Haydon zăcea în exact acelaşi loc în 
care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! Spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, 
dar respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în 
privinţa cauzei tragediei: o armă lungă şi subţire din bronz 
rămăsese în rană. g 

— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Asta-i norocul, 
comentă doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. In orice 
caz n-a murit şi el ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. 
Relatarea sa a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes 
stiletul şi, în cele din urmă, renunțând să mai bâjbâie, se apropie 
de Casa lIdolului. Abia atunci, începu să intuiască tot mai clar că 
cineva îl urmărea cu privirea dintre copaci. A încercat să alunge 
această impresie, dar n-a putut s-o îndepărteze cu totul. A 
descris cum un vânt rece, ciudat a început să bată. Părea că nu 
vine dinspre copaci, ci din interiorul Casei Idolului. Se întoarse şi 
se uită înăuntru. A văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că se 
înşela din punct de vedere optic. Silueta părea să crească tot 
mai mare. Apoi, deodată, a primit o lovitură ce a simtit-o între 
tâmple şi care l-a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a 
căzut, a fost conştient de o durere adâncă, usturătoare în 
umărul său stâng. 

Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu 
cel descoperit în săpăturile din movila de pe deal şi care fusese 
cumpărat de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în locuinţă sau în 
Casa Idolului din crâng, nimeni nu părea să ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că ela 
fost înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, 
luând în considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s-a 


aflat la trei iarzi depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. ŞI, 
aşa, afacerea este şi va rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempriere, 
în cele din urmă. Totul e atât de oribil şi straniu! N-aţi găsit 
personal nici o explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. 
Una cam curioasă - dar mi se pare că nu acoperă toate 
aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că 
puteţi spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. 
Bănuiesc că pot fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. 
Fata s-a transformat cu adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi 
presupun că, într-un fel sau altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. 
Poate că ea a aruncat stiletul pe care domnişoara Mannering l-a 
văzut în mâna ei. g 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. In fond, 
lumina lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un fel 
de lance în mâna şi l-a lovit de la distanță; apoi, presupun că 
trebuie să ţinem seama şi de hipnotism în masă. Vreau să zic că 
eraţi cu toţii pregătiţi să-l vedeţi doborât prin mijloace 
supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a întâmplat. 

— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi 
cuțite la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil ca 
un om să se fi putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi 
aruncat un cuţit sau un stilet cu destulă dexteritate, bineînţeles 
dacă era un profesionist. Recunosc că este cam deplasată, dar 
pare singura teorie cu adevărat credibilă. Vă amintiţi că celălalt 
om a avut clar impresia că se ascundea cineva în crâng şi-l 
supraveghea. În ceea ce priveşte faptul că domnişoara 
Mannering a spus că Diana Ashley avea un stilet în mână, pe 
când ceilalţi au contrazis-o, asta nu mă surprinde. Dacă aţi avea 
experienţa mea, v-aţi da seama că relatările a cinci persoane 
privitoare la acelaşi lucru diferă atât de mult încât frizează 
incredibilul. 

Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea 
un fapt esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? 
Domnişoara Ashley nu s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa 


cum stătea în mijlocul luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar fi 
aruncat stiletul, atunci acesta ar fi rămas în rană când omul a 
fost răsucit. Cred că trebuie să renunţăm la toate teoriile 
fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 
apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura 
persoană care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De fapt, 
sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? Întrebă 
Raymond West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. 
Deocamdată, nu mă interesează teoriile. Excluzând 
supranaturalul, în care nu cred nici o clipă, mi se pare că este 
singura modalitate în care lucrurile s-ar fi putut întâmpla. Şi-a 
înfipt pumnalul în piept şi, când a căzut, braţele i s-au desfăcut, 
scoţându-l din rană şi aruncându-l departe printre copaci. Cred 
că este, deşi oarecum improbabilă, o întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul 
mi se pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se 
întâmplă, să ştiţi. La petrecerea de anul trecut din grădina 
doamnei Sharpley, omul care aranja ceasul pentru golf, a sărit 
peste ceva, şi-a pierdut cunoştinţa şi nu şi-a revenit decât după 
cinci minute. 

— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el 
nu a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai 
asta vă spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod 
în care acel biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş 
vrea să ştiu ce l-a făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, 
desigur, rădăcina unui pom. El se uita numai la fată şi la lumina 
lunii dai peste lucruri fără să vrei. 

— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard 
ar fi putut fi înjunghiat, Miss Marple? Întrebă pastoral, uitându-se 
curios la ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. 
Omul era dreptaci, nu-i aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la 
umărul stâng trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău 
de bietul Jack Baynes pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! 


Vă amintiţi, s-a împuşcat în picior, după lupte foarte grele la 
Arras. Mi-a povestit despre asta când m-am dus să-l văd la 
spital; şi-i era tare ruşine. Nu cred că acest biet individ, Elliot 
Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss 
Marple, uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, aşa 
cum subliniază foarte înţelept domnul Petherick, luăm în 
considerare faptele concrete şi ignorăm acea atmosferă cu zeițe 
păgâne despre care nu cred că e prea plăcută. Elliot s-a dus 
întâi la el de l-a întors cu faţa în sus şi, desigur, pentru a face 
acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la toţi, iar îmbrăcămintea 
de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă de orice fel la brâu. 
Imi aduc aminte că am dansat cu un bărbat îmbrăcat ca şef de 
briganzi când eram tânără. Avea cinci feluri de cuțite şi stilete şi 
nu pot să vă povestesc cât de ciudate şi incomode erau pentru 
partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 
întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o Elliot 
Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat 
întotdeauna. Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o 
iubea pe Diana Ashley, dar era doar un biet avocat pledant 
sărac care se lupta să supravieţuiască. Odată Richard eliminat 
din cale, moştenindu-i titlul şi moşiile, vedea deschizându-i-se 
frumoase perspective. Stiletul îi ieşise din cingătoare când se 
aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte de a avea timp 
să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în cingătoarea 
sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a înlătura orice 
bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o expediţie spre Polul 
Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu se mai întoarcă 
niciodată. Nu cred că avea de gând să se mai întoarcă şi ştiu că, 
aşa cum s-a exprimat Miss Marple, n-a profitat deloc după urma 
crimei. „Timp de cinci ani, scria el, am trăit ca în iad. Sper, cel 
puţin, că voi putea să-mi ispăşesc pedeapsa, murind în mod 
onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit într-adevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai 
schimbat numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am 
recunoscut pe omul la care te-ai referit. 


— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că 
vreo explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui însă, 
că exista o influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l-a 
determinat pe Elliot Haydon să acţioneze. Chiar şi până în ziua 
de astăzi nu pot să mă gândesc la Casa lIdolului Astartei fără să 
mă cutremur. 


SFÂRŞIT 


* deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Cornwall. 

* (engl.) crângul liniştit 

* Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar,echivalentul oriental 
al Afroditei, zeiţa iubirii şi rodirii. 

* îmbrăcăminte de bal costumat. 


